本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

一样。

我的朋友克斯基经常挖苦我的“欣快症”。这是在我非常快活时他使用的一狡猾方法，是要提醒我，明天我就会变得沮丧。这是实话。我总是波动很大。忧郁过一阵之后，就是一阵阵过分的快，一阵阵恍惚的奇想。在哪个层次上我都不是我自己。这样说似乎很怪，但我从来不是我自己。我要么没有名字，要么就是一个被无限的叫亨利·米勒的人。例如，在快的情绪中，我会坐在有轨电车上把整本书滔滔不绝地讲给海迈听。海迈只知我是个优秀的人事经理，从不想别的。我现在还能看到有一天夜里，当我在我那“欣快症”状态中，他看着我时所用的光。我们在布鲁克林桥上了电车，到格林普恩特的某个公寓去，那里有几个女正等着接待我们。海迈和往常一样，开始同我谈起他老婆的卵巢。首先，他并不确切知卵巢是什么意思，所以我就用赤的简单方式向他解释。解释了半天，海迈竟然似乎还不知卵巢是什么，这使我突然觉得啼笑皆非，觉就像喝醉了酒似的，我说喝醉了酒，意思是好像有一夸脱威士忌在我肚里一般。从关于有病的卵巢的念中，有如闪电一般，萌生一带生长，它是由最异质的各各样残剩构成的，在这生长中间，心安理得地、固执地住着但丁和莎士比亚。在这同一时刻，我又突然回想起我私下的全思想，这是在布鲁克林桥的中间开始的，突然被“卵巢”这个词所打断。我认识到，海迈在说“卵巢”一词之前说的一切，都像沙一样从我上筛过。我在布鲁克林大桥中间开始的事，是我过去一而再、再而三地开始的事，通常是在步行去我父亲的店铺时，是一仿佛在恍惚之中天天重复的行为。简单说，我开始的，是一本时间之书，是一本关于我在凶猛活动中的生活之沉闷与单调的书。有好多年我没有想到我每天从德兰西街到墨累山一路上写的这本书，但是在过桥的时候，太正在下山，天大楼像发磷光的尸一样闪烁着亮光，关于过去的回忆开始了……想起在桥上来回过，到死神那里去上班，回到太平间的家，熟记《浮士德》，从架铁路上俯视公墓，朝公墓吐，每天早晨站在站台上的同一警卫，一个低能儿，其他正读报纸的低能儿，新起来的天大楼，人们在里面工作，在里面死去的坟墓，桥下经过的船只，福尔里弗航线，奥尔尼航线，为什么我要去工作？我今晚什么？我边那只烘烘的儿，我可以把手伸到她的里，逃走成为仔，试一试阿拉斯加，金矿，下车转一转，还不要死，再等一天，走运，河，结束它，往下，往下，像一把开钻，和肩埋在泥里，在外面，鱼会来咬，明天一新生活，在哪里？任何地方，为什么又开始？哪儿都一样，死，死就是答案，但是还不要死，再等一天，走运，，它呢，如此等等。过桥玻璃棚，每个人都粘在一起，蛆、蚂蚁从枯树中爬来，他们的思想以同样的方法爬来……也许，凌空于两岸之间，悬在通之上，生死之

同这关于另一个世界的谈话织的是劳斯作品的主结构。经常在公园里早已空无游人的时候，我们仍然坐在长凳上讨论劳斯思想的质。现在来回顾这些讨论，我能发现我当初是如何糊涂，如何对劳斯的话的真正义无知得十分可怜！假如我真的理解了，我的生活路就有可能改变。我们中间大多数人过的大分生活都是被淹没的。当然，我自己的情况，我可以说，直到我离开国，我都没有冒面。也许国与此无关，然而事实始终是，在我到达黎以前，我没有睁大睛看清楚。也许这只是因为我抛弃了国，抛弃了我的过去。