听筒便是医生，摘下听筒换上镜便成了教授或是作家，镜诚然可可不，而这张面却不能没有，扯掉这面的只能是小偷氓之类的坏分和人民公敌。这是一个最常用的面，对人民普遍适用。而人民的领袖和领导以及人民的英雄则有更为夸张也更为的面，大概是密度聚乙烯的，用槌都施不烂。

他把玩手上这面，挤眉，拿不准还能不能还原一个人正常的表情，可他又不肯再上新的面，诸如持不同政见者文化栀客预旨家或暴发。摘掉了面的他不免有些尴尬，惶惶然不知所措，可他好歹摆脱了虚妄焦虑和不必要的矜持，既然没有领导，不受党或甚么组织的辖，也没祖国，无所谓故乡，父母双亡，又没家室，了无牵挂，孓然一，倒也轻松，想去哪里便去哪里，随风飘，只要人别来麻烦地，他自的烦恼则自个儿解决，要自的烦恼也放得下，就全然无所谓，都不在乎了。

他不再把甚麽包袱背到肩上，也勾销了情的债务，清算了他的以往，如果再再拥抱个女人，得人也喜，也接受他，否则至多在咖啡馆一同喝杯咖啡或啤酒，说说话，调调情，然後便各自走开。

他所以还写，得他自己有这需要，这才写得充分自由，不把写作当作谋生的职业。他也不把笔作为武，为甚麽而斗争，不负有所谓的使命，所以还写，不如说是自我玩味，自言自语，用以来倾听观察他自己，藉以味这所剩无多生命的受。

他同以往唯一没割断的联系只是这语言，当然他也可以用别的语言来写，所以还不放弃这语言，只因为用来更方便，不必去查字典，但这方便的语言对他来说并不十分适用，他要去找寻他自己的语调，像听音乐一样倾听他的言说，又总觉得这诏言还大糙，没准有一天也得放弃掉，去诉诸更能传达觉的材料。

他羡慕的是一些演员有那麽灵巧的，特别是舞者，他很想也能用来自由表达，随意个绊，跌倒爬起来再，可年岁不饶人，不好伤折骨，舞可是不动了，只能在圭呈叩中折腾，语言如此轻便倒还让他著迷，他就是个语弓的杂耍者，已不可救药，还不能不说话，那怕独也总自言自语，这内心的声音成了对自存在的确认，他已经习惯於把受变成看星叩，否则便觉得不够尽，这给他带来的快如同时，或是喊叫。

他就坐在你面前，同你相望，在对面的镜里哈哈大笑。

57

此时此地在纽约，一天零下十度还下雪，第二天一下又转，满地肮脏的冰碴，鞋都了，为这鬼天气得买双厚靴，你更喜黎温和的冬天。这里的华人还真多，走在街上，前後不时都可以听到北京话上海话山东话，还有那你劳改过的农场边上村里人说的河南土话，而且甚麽样的中国小吃都有，乃至於蟹黄汤包和刀削面，一个又一个中国城，不论是市中心的曼哈顿还是皇后区的法拉盛，如此中国，比中国还中国，华人纽约客在这里重建一个又一个虚假的故乡。

你没故乡，也不必在国个华人的戏，要的是地地的西方演员。你希望找个特别国的女演员主角，首演之後才见到女林，虽然她也有四分之＊土耳其血统。你同她是在义大利的”个戏剧节认识的，你的戏演後的那午夜晚餐，她到你们这桌上来，搂住你。