繁体
岁。邮局里的男孩
们说,像特丽莎这样的病人清楚自己没多少活
了,她会发疯地追求
情和罗曼史,以及每样东西。每样东西,这就是患肺炎的人要对你
的,邮局里的男孩
们说。
我骑车穿过十一月
漉漉的大街,惦记着那一先令的小费。我拐
卡莫迪家住的那个街
,自行车
了
去,我跌倒在地,蹭伤了脸,划破了手背。特丽莎。卡莫迪来开的门,她长着红
发,绿
睛,像利默里克郊外的田野一样绿,两腮鲜红,
肤白得吓人。她说:啊,你都淋
了,还
着血。
我骑车
倒了。
来,我给你抹
药。
(bsp;我犹豫了,该不该
去呢?我可能会染上肺炎的,那可就完了。我才十五岁,还想活,还想要那一先令的小费。
来,站这儿你会没命的。
她坐上
壶烧茶,然后在我的伤
上抹了些碘酒。我竭力像个男
汉那样,一声不吭。她说:啊,你真是个了不起的小男
汉。到客厅吧,去炉
前把衣服烤
。瞧,你
吗不把
脱掉,在炉栅上烤烤呢?
啊,不了。
啊,来吧。
我来吧。
我慢吞吞地把
挂在炉栅上,坐在那儿,望着
汽升腾起来。我望着自己那东西在
起,担心她
来时可能会看见我在兴奋哩。
她端着面包、果酱和两杯茶走
来。主啊,她说,虽然你这小伙儿是个
包骨,却有个不错的家伙。
她把碟
和茶杯放到炉边的桌上,扔在那儿不
了。她用拇指和
指
住我的“兴奋”,领我穿过房间,来到靠墙的绿沙发上。我的脑
里一直想着的是罪过、碘酒、对肺炎的恐惧、一先令的小费和她的绿
睛。她躺在沙发上,说不要停下来,不然她就要死了。她哭了起来,我也哭了起来,因为我不知
自己这是怎么啦,会不会从她嘴里传染上肺炎。我时而飘飘
仙,时而坠
悬崖,要是这就是罪过的话,那就随它去吧。
我们在沙发上小憩了一会儿,她问我:你还有电报要送吗?我们都坐起来,她突然惊叫:啊,我
血了。
你怎么啦?
我想是因为第一次吧。
我对她说:等一会儿。我到厨房里把那个瓶
拿过来,把碘酒洒在她的伤
。她立即从沙发上
起来,像个疯
似的在客厅里转个不停,又跑
厨房用
冲洗一番。
后,她说:主啊,你真够傻的,你不该往女孩
那里洒碘酒。
我以为你被
伤了。
这件事情以后,我又给她家送了几个星期的电报。有时候我们在沙发上兴奋,但有些日
她咳嗽得厉害,能看
她十分虚弱。她从不告诉我她
不好,从不告诉我她患有肺炎。邮局的男孩
们说我拿着一先令的小费,还有特丽莎。卡莫迪陪着,一定过得无比
妙。我从不跟他们讲我没拿到小费,从不跟他们讲绿沙发和兴奋的事,也从不跟他们讲每当她为我开门,看到她是那样虚弱时,我有多么痛苦。那一刻,我最想
的就是为她烧茶,坐在绿沙发上
地拥抱她。