己被到世界最边缘的时间。我终于回到我自己上。周围景恢复了彩。我把沾血的巾藏在后，双手抱起倒在地上的中田君。抱得的，由衷地歉。我说是老师不好原谅我吧。他也好像于受惊状态，睛呆愣愣的，很难认为我说的会传他的耳朵。我一边抱着他一边把脸转向其他学生，叫他们去采蘑菇。于是孩们若无其事地继续采蘑菇。一切都那么异乎寻常，那么突如其来。

我抱着中田君，久久伫立不动。我真想就那样一死了之，真想遁去哪里。就在旁边那个世界上，一场凶残的战争正在行，不知有多少人在接连死去。何为正确何为不正确，我再也无从分辨。我目睹的风景真是正确的风景不成？我中的彩真是正确的彩不成？我耳闻的鸟鸣真是正确的鸟鸣不成……我在树林孑然一，六神无主，里有很多血在不断外。我沉浸在恼怒、惊惧、羞愧之中。我哭了，不声地静静、静静哭泣。

随后，孩们的集昏睡开始了。

我想您可以理解，这骨的话在军方人员面前是无法的。那是战争年代，是我们靠“门面”活着的年代。所以，我向大家讲述时省略了我来月经的分和中田君捡来我沾血的巾我因而打了他的分。前面我已说了，我因此担心那会给先生们的调查研究造成不小的障碍。现在能够这么毫无隐瞒地讲来，我心里到释然。

说不可思议也不可思议，孩们竟一个也不记得那件事。就是说，谁也不记得沾血的巾和我打中田君的事，那段记忆从所有孩的脑袋里失落得一二净。事后不久我曾就此婉转地问过每一个人。或许因为那时已经开始了集昏睡。

关于中田君，我想写几作为班主任老师的想。我也不知晓他后来情况如何。战后从问过我话的国军官中得知，中田被送去东京的军方医院，在那里也持续昏睡了很长时间才终于恢复知觉，但更详细的情况未能使对方告诉我。当然，这方面的前后经过想必先生比我清楚。

您也知，中田君是到我班上的五名疏散儿童之一。五人中他成绩最好，脑袋也好使。相貌端庄，衣着利落，但格温和，全然不风。课堂上基本不主动举手，而指名问到时回答都很正确，被征求意见时说得有条有理。无论哪一科都能当场领会所教内容。哪个班上都有一两个这样的孩。这样的孩即使放任不也会不断用功，考好的上一级学校，走上社会也会找到正确位置。天生优秀。

只是，作为教师发现他上有几叫人难以理解。主要是他有时候表现一类似淡漠的态度。多么难的课题他都能挑战，但即便成功了他也几乎没有成功的喜悦。没有奋力拼搏时重的息，没有屡受挫折的痛苦，没有叹息没有笑，就像是因为不得不为而姑且为之，无非得心应手地理找到上的事务而已，同工厂工人手拿螺丝刀逐一拧一下传送带传来的相同的零件螺丝是一回事。