“你填过一张表，你陆续也说过，我想，我对你已经知得很多了。”“哦，不不。”他静静的说，“那是太少太少了。让我告诉你，我是家里最小的儿，我上面有一个哥哥，两个，都已经结婚了。我妈四十岁那年才生下我，所以我父母都是七十岁左右的人了。我爸在大学教文学，母亲是典型的贤妻良母，他们中年得，对我这个小儿得无以复加，完全达到溺的程度。尤其，哥哥们结婚以后，都搬去成立小家了，爸妈就更疼我了……”

“为什么要告诉我这些？”她轻声打断他，这夜，这海边，这星光，这醉人的海风轻拂下，谈家世未免有些扫兴。

“因为你需要了解我的家，”他清晰的说，抬起来，他伸手托起她的下，使她面对自己。“因为——我计划在这几天内，带你回我家去。”他盯著她的睛。“因为我也要我的父母认识你！”她有些不安，挣脱了他的手，她转去看海。

“你未免太急了吧！我并不想去你家，我并不想见你父母，我认为——我们认识的时间还太短，我觉得，我几乎还不太了解你！”“你刚刚才说，你对我知得已经很多了。”

“知和了解是两回事，我知海是咸的，不了解它为什么是咸的。我知蝙蝠里的蝙蝠昼伏夜，不了解它们为什么昼伏夜。我知海滩都是细沙，不了解为什么都是细沙。我知安骋远二十七岁，能言善，未婚。不了解他为什么到二十七岁，能言善，还未婚？”

他注视了她好长一会儿。

“因为以前没遇到你。”

她涨红了脸。“外辞令！你知吗？当你撒谎的时候，你会讲得一诚心都没有。而且，我提这个问题来，并不是在向你……在向你求婚，你别自作多情呵！”

他凝视她，沉默了片刻，然后转望著大海。

“小时候，我是个很害羞的孩，我不敢和女生说话，怕被哥哥取笑。大学，我到了台南，第一次离开了台北的家。第一次学习独立，学习生活，学习接同学。那时我和现在不一样，现在的我比较，比较成熟。那时候，我仍然臭未，我很想家，想父母，对住校极端的不习惯。这时，有位大三的学，比我大两岁，因为同系，她常常照顾我。有次我们去营，带的棉被不够，我坐在火边发抖，她居然去偷了一条同学的棉被来裹住我。于是，我对她就大大的倾倒起来。”“哦，”她中梗了梗：“毕竟，你那纪念日还是和别人先度过了的！”“我发誓没有！”他低嚷，有些急促。“我可以不告诉你这件事，你也不会知有这么件事，但我不愿对一个我在认真的女孩有所隐瞒。你听我说，我和那学往了一阵。她比我老练太多了！她是系，拜倒在她仔下的男生可以组成军队，她的恋故事足以写上一百万字。但是，我对她完全不了解，我很，很幼稚，很傻。她教了我许多事，包括——接吻，和肌肤之亲。然后，她甩掉了我，又找上别人了，这让我痛苦了好长一段时间……”他气，低垂下去。“……这是我唯一的恋史，从此，我很怕女人，也不想追求任何女人，我有保护，我怕再受到伤害，直到我认识你。五十三天前！保护也不见了，害怕也忘了，什么话都敢说了……好像一只重生的火鸟。”

“火鸟？”“相传有一鸟叫火鸟，它是永生不死的。但，它的生命只能维持五百年，到五百年的时候，它就把自己投到烈火里烧成灰烬，这灰烬就变成一只重生的火鸟，再活五百年。”