，不两个字，甚至说不。

那个圣诞夜，他找到了她，之后，他挡开了接近她的男人，把她受伤的一遍遍禁锢在怀里。甚至是后来的冯震，也从没有机会真正亲近她。那个酒醉的晚上，她就躺在他下，拉近了四年的隔。楼里奔向那个虚弱不堪的她，之后，又面对空了的房间。四年，太多的闪回，都是有她，没她，受伤又疗伤的记忆。

不该了，不该让她疼，四年前，他已经太自私了。

“你过我吗？”突然很想知，多年的等待到底为了什么，那些守候会不会最后只是一场空。

她垂下了，再没有勇气面对，“不，从来……不。”

，之后又无奈的摇摇，把她安稳的抱起来，能觉到颤抖瑟缩，这么多年了，竟然最后还是怕。

步上楼时，她曾经试图挣开，没有成功。稳健的步，向着必须的方向前。开门的时候，一手把她压在，的呼不知是谁的。

不去开灯，只是随便把钥匙和外扔在地上，然后放开她安稳站好，面对自己。

门撞上了，沉闷的一声，屋里除了钟表的滴答回响，只有他们难平的气息。

他手碰到她领角破碎边的时候，她吓的退了一大步。

脸上什么表情也没有，他突然异常平静，只是认真的看着有些残破的秀气衬衣，定地拉起腰线上的衣底边，翻转推移，不容拒绝的拉到她上。

上被笼在衣里，她一瞬就明白他要什么，挣扎开始的时候，衣已经从侧拉开，带了发和气息。

并不暴，在黑暗里找着她的睛，他一颗颗解着衬衣的扣，袖用力扯，细熨过的蓝折皱。

从没有过的平静恐惧，看着他的每个动作，下意识抓着自己的领，颤抖的往后退，那是不对的，绝不能发生。

黑暗里，他发现她退到客厅中央，想去拉已经晚了，被一摞没有放回的画册拌倒，整个人摔在地上，钝钝的疼呼。

撞在沙发脚上，好不容易才从疼里醒过知觉，已经顾不得只是艰难坐起，警觉地找他的影。

温柔的大手伸过来，把她揽抱怀里，她每次受伤他都心疼，缓慢着伤，依然能会到恐惧的颤抖。她一定很疼，只是不说，甚至不哭，有什么从来不告诉他。

停顿片刻，看她坐稳了推开他的怀，并不生气，只是又回到丝剥茧的状态里，安静谨慎的解她的衣扣。

了多年建筑师，每个细节都是最最确的。

再没有退路，就抵在沙发背上，疼手疼都不重要，他温柔残忍的双手和沉默要把她疯。

不敢说话，甚至不敢拼命挣扎，每一争夺，他一寸寸从她手里拽皱的领，看着她黑不见底的眸里，和自己一样的颜。

最靠近的扣攥的死，他碰到的时候，一滴泪正滴在他手背上。屋里太黑，他已经看不真切，只是施力掰开了那几纤细手指，扯开了最后微小的护卫。

细白的肌肤上应该有他刚刚的暴痕迹，锁骨边缘轻轻挲到证据，他听到静谧里几不可闻的啜泣。