，定地回答：“我们宁可永不相遇。”

只听咔嗒一声，的幻像被锁到了大门外。

…第二章：不朽…

1

一八一一年九月十三日。诗人阿契姆…冯…阿尔尼姆1与他年轻的新娘贝娜…内…布列恩塔诺住在魏玛的歌德家中已经是第三个星期了。贝娜二十六岁，阿尔尼姆三十岁，歌德的妻克莉斯安娜四十九岁，而歌德六十二岁，已老得一颗牙也不剩。阿尔尼姆他的年轻妻，克莉斯安娜她的老绅士，但是，贝娜成婚以后，却连续与歌德调情。这天早晨，歌德独自在家，克莉斯安娜陪伴一对新人去参观一个艺术展览（由他们的世、枢密顾问梅厄安排），展品有一些歌德赞赏过的绘画。克莉斯安娜夫人不谙艺术，但她记得歌德的赞语，因此能从容不迫地把歌德的意见当作自己的看法。阿尔尼姆听到克莉斯安婉颇有权威架势的声音，又打量了一下贝娜鼻粱上的镜。每当她像兔似地嗅着鼻，那镜就会上下疾动。阿尔尼姆明白这动作的意思：贝娜快要气炸了。他似乎觉察到一场风暴就要降临，便小心翼翼地溜了邻室。

他刚离开，贝娜就打断了克莉斯安娜：别胡诌了，她完全不能同意！这些绘画糟糕之极！

克莉斯安娜也火冒三丈：首先，这年轻的贵族太太，结了婚、怀了，还胆敢与她的丈夫调情；更不能容忍的是，她竟敢违拗他的意见。她究竟想什么？当拥歌德的带人，同时又当反对歌德的带人？这两条中哪一条都气得她够呛；更不能下咽的是，从逻辑上说，这两者是火不容的。因此，她毅然大声疾呼，绝不能将如此杰的绘画说成糟糕之极。

但贝娜的反应是，不仅可以宣布它们糟糕之极，而且应该补充说这些绘画荒唐透！没错，它们荒唐透！她又列举一系列论据论证这一看法。

克莉斯安娜听着，她丝毫不能理解这女人的意思。贝娜越激动，她就越用一些从年轻大学生伙伴那里学来的词语，而克莉斯安娜认为她之所以用这些词语，是欺侮她不懂。她注视着贝娜的镜在鼻梁上上下动，觉得她难懂的语言与她的镜简直就是一回事。其实，贝娜镜是件大好事！因为谁都知歌德谴责过在大广众的场合下镜，认为这是情趣低下、格乖张的表现！因此，如果贝娜持在魏玛镜，那就说明她要厚颜无耻地表现自己属于年轻的一代，属于以浪漫主义加镜为特征的一代。而我们都知，这些人骄傲地与年轻一代认同后会说些什么：当他们的父兄（就贝娜而言，指克莉斯安娜的歌德）早已长眠于地下，野的时候，他们依然充满生机。

贝娜滔滔不绝，她越来越激动。克莉斯安娜突然飞起一掌，朝她的脸掴去。说时迟那时快，她顿时意识到不该打客人。她急忙缩手，但指尖仍在贝娜的前额了一下。贝娜的镜落地，碎成几片。整个画廊里，人人转过来张望，面面相觑；可怜的阿尔尼姆从隔展室奔回，他不知如何是好，便蹲下去拾捡碎片，仿佛想把它们粘成原样。

大家张地等待了好几小时，听候歌德的裁决。当他听完整个故事，他将站在哪一边呢？